黄昏，独自在寺院附近的村子里散步，看到对面高耸绿色山峦之间的奇妙光线，如同幻境，静谧完满。一时立住，无法挪动脚步，也没有可拍摄的工具。只能对着山谷和光线祈祷。不寻常的生活全由心造。有时人生充满奇幻。
减重四五斤左右。吃得少，经常干活，不觉得饿。倒茶、烧火、洗碗、做饭、晒太阳。觉得万事熄灭、心里空空。现在的我，一点柔弱之气都没有，很像少数民族的那种稳当和强壮的女人。面相略有变化。我不忌讳成为一个看起来越来越平常的人，也从来没有想过别人在如何看待我。这些并不重要。
有时我们是某个人心中的一座须弥山。有时只是一颗尘土。
不过是六七年时间，和身边的那些人一起都已面目全非。脸部变化是，越来越坚韧，趋向中性。就像一个负重很多的人会增加骨骼的密度。从本性上，我不喜欢那种爱打扮得过于女性化的女人。觉得女子应有丈夫气，胆子大，有担当。相比年轻时候的天真无知，更喜欢现在的沉着。一种厚重的摇摇欲坠。
是在这样的年龄之后，生命中重要的人才开始纷纷出现。我的人生开始得比较晚。之前所有经历，都只是一种练习，一种预备。这大概是目前最好的一段时间。所有的发生，都在呈现出之前无法感受到的深邃和温柔。
当天晚上，停留在小镇旅馆，怎么也睡不着。干脆起来淋浴，吃饼干，看书。想着也许是不忍离开的原因。看到一张以前的颐和园玉带桥的黑白照片，茂盛水草，一个划船的古代的男子。想起他说过的话：“任何事情都可以在时间里完成。包括解脱。”
他们对时间和空间的理解，与日常人不一样。这是美妙的。
2
思前想后没有用。过去未来皆虚妄，当下也是。最终有的只是一弹指间的发生。什么理论还能如此锋利？他说，让正念相续，不要间断。始终如同温火烧沸。
沉沦、挣扎都是路途。需要跟世界与人的妄想发生关系，以便验证真实。佛陀成道前，感受过爱欲、死亡、暴力、破碎、苦修，又推翻它，无数次与魔道的试探对抗。修行需要抗争，不是在真空中以为自己完美。
写作、孤独、恋爱、做饭、劳作、忍耐、原谅、心碎、哭泣、独处、远行、承诺、离开、爱和被爱……它们是持续不断的祈祷。
除带有使命的外来者，如我们这般的俗人，只有真正穿行过黑暗与罪，才能成为一个修行的人。
不相信任何借口、理由、托辞、辩论。只相信被走过的路。
经常觉得镜子中、照片中的自己，有些陌生。也不知道自己具体长什么样，没办法在对面看自己的脸。那日凌晨，却在梦中见到。静止的非常清楚的一张脸，眉眼与平时透过不同载体看到的，有些区别。说不出的感觉。然后醒来。
以前不太注重分享和交流，现在有变。没有一种观念或心得，不是靠传授及互动流传下去的。如果肉身在老去，告诉别人你所知道的，很重要。
思考不是目标，是一条道路。以身心历练获得抵达，而不是仅限于头脑、文字和语言。写字是一种方式，说话是一种方式，存在是一种方式。
不奢望长久，只希望活得彻底。燃烧充分，展示出纯度。不停上演的生老病死，论证这个物质世界的变幻无常和岌岌可危。知道它的苦，就可以快乐而不复杂地参与它的游戏。
有生之年，尽量低消耗地让肉身活着，享受简单本真的喜悦，接纳一切发生。尽量高消耗地让灵魂活着，学习、劳作。然后干干净净离开。
这是好的理想。
3
时间很短，幻化都很迅疾，花谢之后开始结果，白鸟也已飞远。我们还在固守和狭窄的城墙之下沉睡不醒。只有免除傲慢、贪求、期待与恐怖，才能得到自由。接受命运，度过当下，容纳结果，把自我融汇。以此可以消化一切变动。
穿越轮回之海。当试图释放出自性的亮光照耀自己，它也在照亮无数个身边的人。愿未有者得着，已有者不退。
无须怀疑，对生命有作用的人会依次到达。他们按照自己的步调逐一趋近，抵临。现在等待最后到达的一个人。不是把生命卸载给他，而是他需要我的生命。这是终结。
如果我们有约，就会遇见。有人窥见光，微微照亮脸庞。如此，他才会相信，并自己去寻找。已彼此等待许久。我在这里。看见我，靠近我，与我相遇，与我融汇。如同春光寻觅到山峦，如同明月感应到净湖。
在等待的时间里，我先独自以黑暗和光建造一座圣殿。等待不会落空。孤独闪烁出金光。
愿过去、今生、来世，都曾互相馈赠、布施、供养、成全，以此成为相认的一个微笑。不改初衷。愿清凉自在，得到不匮竭的源泉、不熄灭的灯。
4
那天中午，你把第一次送给我的佛珠重新穿了一遍，又给我一串新的。原先深红的这串是智慧，这串纯白的是慈悲。院子有一棵果树，坐在光影中，彼此说完一些恳切的话。我知道每一刻不是永远会这样的。而此刻的意义是全部和永久的。
然后我动身启程了。