“什么奇怪的东西？”他纳闷。
“没什么。”她说。
“你记得跟你妈约时间。”艾景初又回到原来的话题。
“你是认真的？”她问。
“你不是？”
“我不是这个意思。”曾鲤解释。
他没有再说哈，曾鲤以为他闹脾气了，谁知稍许后，他却说：“因为我父母的关系，我一直对感情非常谨慎，”他顿了顿，“在我知道你和于易的关系后，我有过退缩，但是后我发现，无论如何我都阻挡不了自己的真心，所以我选择了顺从这份心意。曾鲤，记不记得我说我要取走你的心？”说着，他用之间指了指她心脏的位置，又指了指自己，“那是因为我的真心已经不在这里了，如果你不能把你的那颗心换给我，我会像个行尸走肉一样活着。”
“我这人不太会说好话听，也不知道怎么哄人，怎么送花送礼物。我也一直是一个不信鬼怪神佛的人，但是此时此刻我发誓，我这辈子永远对你好，不让你受一丁点委屈。”
艾景初静静地将一番言语说出来，朴实有平淡，但是字句下面蕴含的感情却将曾鲤激出了眼泪，她的泪珠子一颗一颗往下掉，禁不住侧过身去，用双臂圈住他的脖子，紧紧地抱住他，“我爱上一个人会缠他，会粘他，会想要二十四小时都和他在一起，那 以后你会不会嫌我烦？”
“我不介意你每天来医院陪着我，或者，”他说，“你考我的研究生，然后退休前我都不让你毕业。”
“讨厌！”
4
到了快天明的时候，突然下起了大雨。他俩回到马富贵的院子里，发现除了孩子其他人都起来了，又是打水又是做饭的。他们也没觉得曾鲤和艾景初是在车上待了半宿，只是以为是两个人起得早，出去溜达了一圈，见着下雨就回来了。
眼见吃过早饭，雨越下越大，整个院子都淌起了泥水。
艾景初和马富贵带着马小兵一起回老马那儿看看，顺带给他送饭去。因为一路都是泥泞的山路，曾鲤则直接被艾景初留在了家里。
守着大雨，也没法出去干农活儿，马富贵媳妇坐在屋檐下帮着婆婆编竹篓。曾鲤好想回老大娘住的那间屋子，然后把自己昨天换下来的内衣拿出来。但是屋子里剩下的其他三个人都在这里，她一个人更加不敢靠近那副棺材，也不敢去确定是不是真的棺材。
见曾鲤坐立难安，马富贵媳妇以为她是担心艾景初去得久，安慰说：“没事，去不了多久，回城里来得及。”
这话说完没一会儿，昨天那位生产大队长就来马富贵家传口信，说下面村口的路因为下大雨，给淋塌方了，今天他们肯定过不去了。
“没别的路吗？”曾鲤问。
“没了。”
听见这两个字，曾鲤第一个想到的不是明天上班怎么办，而是--难道我今天晚上还得睡棺材旁边？
马富贵媳妇得知这个消息后，倒是觉得无所谓，一面安慰曾鲤，一面热情地挽留他们继续住，然后解了编竹篓的围裙，起身回屋。
曾鲤敏锐地捕捉到她要去的方向，急忙问：“大嫂你干吗去？”
“我去他奶奶屋里拿点东西。”
“我也去。”曾鲤忙不迭地跟上。
推开老大娘的屋，虽说是白天，但是他们不爱开灯，采光也不好，还是黑漆漆的，那口棺材依旧醒目的摆在床边。
曾鲤迅速地绕开它，去枕头下拿自己的东西，而马富贵媳妇却径直朝那棺材走去。她轻轻一推，棺盖就错开，露出一条大缝隙，若不是马富贵媳妇还站在那里，曾鲤肯定要夺门而出了。
马富贵媳妇发现了曾鲤的异常，这才说：“我撮些黄豆，给你们中午烧黄豆吃，免得没有几个菜。”
“这是装黄豆的？”
“妹子，你别介意，这是给他奶奶准备的棺材。”马富贵媳妇解释。
等她一五一十说完，曾鲤才明白。
原来当地是有这么个习俗，老人没去世前，就要把棺材和寿衣都准备好，既不忌讳说这个事，也不忌讳摆在家里，有时候摆了十多二十年才用上 ，看久了就跟家具一样。
“这柏木不是防虫又防湿气嘛，就顺便放点东西在里面。”马富贵媳妇说。
“大娘看着不膈应吗？”
“她奶奶的原话是：这就跟谁要出远门提前准备好鞋袜一样。”
中午，艾景初他们回来了，只见他身上湿了大半，小腿以下都是泥，那狼狈的样子逗得曾鲤忍俊不禁。幸亏他车上还备了衣服，赶紧取来换了一身。
大概碍于曾鲤的反应，马富贵媳妇终究没有将那盘黄豆变成菜，取而代之的却是炒花生米。想起艾景初不吃花生，曾鲤帮忙端菜的时候便将装花生的碗放得离他远远的。
趁着主人家没注意，艾景初悄悄问曾鲤：“你怎么知道我不吃花生？”
他憋着笑，正儿八经地回答说：“我神机妙算啊。”
艾景初自己回忆的半响，也没记起来究竟是什么时候告诉她的。
后来她好奇地又问：“为什么不吃花生。”
他瞥她一眼，“你掐指算算。”
“……”真是有仇必报。
刚吃过饭，曾鲤就找了把刷子替他将衣服上和鞋子上的泥仔仔细细地刷了一遍。
艾景初也没闲着，马富贵家来了个大城市的名医的消息不胫而走，旁边居然有村名抱着孩子来找艾景初看病。
做完手上的活儿，曾鲤昨天半宿没睡，知道这会儿才开始觉得困。
她站在老大娘的房门口，想了想，先探进去半个身子，在墙上摸索了半天找到那根灯绳，将灯拉开后，犹犹豫豫地提脚跨进去。
曾鲤看着那口棺材，缓缓地挪步，一步、两步、三步、四步……直到不能再近。刚才马富贵媳妇开过棺材，忘了盖上，她站在跟前，不敢朝里面看，但是就这么站着，似乎仍然闻得到那缝隙中透出的丝丝柏木的气味。
这--仅仅是出远门前为自己准备好的鞋袜而已。
她突然被这话中的淳朴豁达打动了。
等艾景初找到曾鲤的时候，她已经一个人在老大娘的床上睡着了。曾鲤没有关灯，所以他进门一眼就看到了那口棺材，立刻明白了她昨天为什么睡不着了。
可是，此刻她却睡得很沉，以至于他走进屋坐在床头，她也没有察觉。
他第一瞧见她睡着的样子，一头长发散在枕头上，嘴唇微微张着，箍着矫治器的门牙从唇间的缝隙露了出来。下巴上，那缝过针的地方，有一道不浓不淡的痕迹。
艾景初起身回到门口，将灯拉灭，又做回床头。
雨还在下，落在瓦片上叮叮咚咚的，他就这样默默地陪着她，不知道过了多久，她醒了。
“你怎么在这儿了？”她带着未退的睡意问。
“怕你害怕。”
听见他的话，曾鲤顺势朝那口棺材望去，少许后，回到说：“我不怕。”
他笑了下，拍了下她的头。
她将手伸了出来，搁到他面前，皱着眉说：“手疼。”
大概因为下雨，房子靠着山，湿气重，她长了腱鞘囊肿的那根手指酸胀难耐，以前这种时候她都是自己咬牙忍忍就过了，现在却是第一次在人面前借题撒娇。
艾景初甘之如饴，将她的手放在自己手里，轻轻地揉捏。
她觉得惬意极了，“又想睡觉。”
“那就睡吧。”
“你先唱首歌给我听。”她轻轻说。
“又来了。”艾景初知道她哪壶不开提哪壶。
“唱嘛，唱嘛，唱嘛。”她胆儿越来越肥，哪会怕他。
他见她躺在床上，仰着头，撒着娇，泛出无限诱人的春光，不禁心神一荡，俯下身就想吻她。可是，待唇瓣相接，那柔软的心情顿时消了大半。
“干吗？”曾鲤问。
“好端端的，戴什么牙套？”口感太差。
“这不是你给我弄的吗？”她说。
“……”
何谓自作自受，这就是案例。
第十六章 你是我的宇宙
1
第二天，在跟马富贵和村里的干部落实好送马小兵到医院的时间之后，艾景初载着曾鲤回到了A城。
车驶到市区的时候，已经万家灯火了。
路上曾鲤怕艾景初劳累，抢着开了好长一截路，后来她换到副驾驶休息，没坐一会儿就睡着了。她很少熬夜，前天夜里几乎没睡觉，白天补了眠，结果又弄得昨天大半夜睡不着。
艾景初看了看她熟睡的倦容，没多想便将车开会了自己家里。
他停了车，从车上下来，转到副驾驶，替她解开安全带，然后将她抱回家。
家里没亮灯，估计是吃过饭，而已两口子带着老爷子散步去了。艾景初抱着她，两手不得空，好不容易掏出钥匙，把门给打开。
这一连串的动作，有些惊扰到她，但是她睡得迷迷糊糊，只喃喃问了一句：“还在堵车啊？”
“恩。”他应着她，上了二楼。
艾景初轻手轻脚地将她放在自己的床上，然后才替她脱了鞋子。
安顿好曾鲤后，他洗了个澡，随即下楼去找吃的。
家里人不知道他晚上回来，所以晚饭吃了之后，早早就收拾妥当了。他打开冰箱找了找，最后煎了鸡蛋，煮鸡蛋面吃。他留学时，没少做过这东西，操作起来游刃有余。完工后，又上楼去叫曾鲤。
他推开自己卧室的门，里面漆黑一片。
借着外面的光，他看到她侧躺着，睡姿都没有改变过，呼吸的声音很轻浅，几不可闻。
很奇怪的感觉。
他以前回家时，洗澡换衣服之前一般不会沾床，因为总感觉浑身都脏。但是曾鲤就这么和衣睡在上面，衣服还带着山路上滑了跤没来得及搓掉的黄泥，他却一点儿没觉得不舒服。
此刻，他又想亲她。
他不知道别人对待自己心爱的女人是怎么样，但是他无时无刻不想亲近她，吻她，牵着她，抱住她，听她说话，听她撒娇，听她喊自己的名字。
想着这些，他不禁躬下身，双手撑在她的两侧，又去吻她，然后，她就醒了。
她开始有些迷茫，没搞清楚东南西北，但是感受到他的热情后，她回应了他。
她被他吻得七荤八素，任由他将身体紧贴过来，几乎压住了她。
两人完全陶醉其中。
“宝贝。”他沉沉地唤她。
她却没有多余的神志来回答。
待他的手开始不安分的时候，她才想起来问：“我们在哪儿？”
“我家。”他说。
得到这个答案后，曾鲤一个激灵，猛地一把推开他。艾景初本来就占了点床沿，被曾鲤弄了措手不及，手边一滑，就从床上滚了下去。
曾鲤吓了一跳，急忙坐起来。
屋子里一直没开灯，光线很暗，她不确定是不是磕着他了，不放心地叫了他一声。
“嗯。”他闷闷地应了她。
“没事吧？灯在哪儿？我去开灯。”
“我来。”他说完，已经从地上起来，按亮了旁边的灯。
顿时满室亮堂。
只见艾景初站在灯下一脸从容，哪儿像是刚被人从床上踹下去的样子？可是曾鲤却没忍住，噗呲一下笑出声来。
就在这时，李阿姨一行人已经结束了散步，回家了。
进门前看到外面的车，而且一楼和二楼的灯都开着，李阿姨就知道艾景初铁定到家了，对艾爷爷说：“小初回来了，不知道吃饭没。”
刚说要去问问他，李阿姨忽然看到餐桌上摆着的面条，那风格，一看就是艾景初煮的。
可是，奇怪的是，却有两碗。
这世界上，想不出还有谁能劳烦艾家小少爷下厨。
李阿姨和丈夫对视了一眼，有了种良好的预感。
果不其然，随后就看到艾景初带着个姑娘，一前一后从楼上下来。
艾景初说：“二姨，二姨夫，爷爷，这是曾鲤。”
李阿姨之前听艾景初提过，当时就高兴得哼了一天的歌，还真以为是她的电影票的功劳，一时激动万分，一时又怪自己怎么没早想这类点子。可是，至于曾鲤长什么样，是个什么人，什么时候带回来吃饭却没下文了。如今看到真人，李阿姨的脸都快笑开花了。
曾鲤被她盯得不自在，腼腆地逐一打了招呼。
一见到艾爷爷，曾鲤就明白，原来艾景初全身上下都得了他的遗传，就是军人的气质。八十多岁的老爷子，头发花白，可精神堪比年轻人，背脊还是直直的，哪怕坐在沙发上看电视，也跟棵树似的，而脸上的表情始终很严肃，也不多话。
可想而知，若是没有李阿姨这种性格的人在家里做调和剂，这爷孙俩长期待在一起，估计语言功能都会退化。
李阿姨则憋着好多话想问，又怕唐突了人家。
曾鲤跟着艾景初在餐桌前坐下，拿筷子吃面条。
等他俩一动筷子，原本拿着老花镜在远处看报纸的艾爷爷却突然发话：“小初，人家姑娘第一次来咱们家，怎么能吃那个？”
李阿姨才想起来，忙拦着不让吃，说是自己疏忽了，赶紧吩咐丈夫老刘来帮忙，迅速地又做了一桌菜。
吃过饭，艾景初去送曾鲤，临走前，老刘下意识地对艾景初说了句：“早去早回啊。”
话音未落，二姨一把截住他，责备道：“催什么催？”然后又对着曾鲤和艾景初笑着纠正道：“年轻人嘛，好好玩，不用多早，想玩多久玩多久。”
2
周三，曾鲤又去了医院。
其实艾景初中午才和她见面，因为晚上两家的长辈约好了时间吃饭，艾景初急急忙忙挤了一个小时的午休时间出来，跟曾鲤约在商场，一起给曾妈妈挑了些见面礼。
之后，曾鲤回单位上了两个小时的班，又来医院复诊。
她到一楼，习惯性地挂了艾景初的号，过了会儿才回过神来，不禁摇头笑了笑，将号单拽在手里上了电梯。
诊室里，所有人都忙得不可开交，而房间另一头的艾景初被好几个人围在中间，问东问西，一时半会儿也脱不开身。反正她也要等着他下班一起去酒楼，所以也懒得打扰他，安静地将那张挂号单放在排号桌面上，回到电梯处的候诊大厅里。
大厅很宽敞，靠街那整整一面都是玻璃墙，她在椅子上坐了坐，闲来无事又站在玻璃前看楼下街道上的热闹。
医院外面就是地铁站的出口，快到晚高峰时间了，人来人往，穿梭如织。有老者，有孩子，有少年，也有成双的小情侣。有的闲庭信步，有的行色匆匆，也有的人立足不前只是站在出入口散发小广告和传单。
每个人都努力地活在这个世界上，像一粒粒微不足道的尘埃。
她也如此。
只是，她因为另一个人的存在，而多了一个宇宙。
这时，周纹走来对着她的背影喊道：“曾鲤，该你了。”
“哎。”曾鲤转身答应着，朝艾景初的诊室走去……
番外 吾宁爱与憎
第二年夏天的时候，因为母亲的去世，于易从地球另一端赶回家。飞机上，他心绪难平，熬了一夜都没有睡觉，就这么直勾勾地盯着身前那块塑料小桌板。
几年前，母亲第一次查出身患癌症的时候，并没有告诉他实话，只说子宫做了个小手术。他从美国赶回来陪了她半个多月，就是在那时，他接到了曾鲤的告白电话。
接到电话时于易着实愣了，他好些日子没见过曾鲤了，印象中的曾鲤还是个瘦瘦的小姑娘，在一群孩子里她总是最乖巧最安静的那一个。
后来他坐车去了A城，她去车站接他。
第一眼看到曾鲤的时候于易几乎没认出她来，她的头发和所有曾家人一样有点卷，一头乌黑蓬松的青丝披在背后．上身穿着件简单的白T恤，下身是牛仔短裤，站在太阳下，配着两条笔直的长腿，整个人就像一朵亭亭玉立的白百合花。
她肯定不知道自己站在人群中如此特别，连于易也吃了一惊。
他不是个滥情的人，虽说前前后后已经谈过好几次恋爱，但也从未儿戏过。所以，他最初知道曾鲤的想法时，只打算来见见她，亲手打消这个小姑娘的念想，哪知真正见到她，只是一眼，他就挪不开视线了。
曾鳃显然没有看到于易，她手里拿着张别人随手递给她的宣传单，一直给自己扇着风，眼清不时打量远处，直到于易走得很近了，她才觉察，惊慌中脱口叫他：“小表……”叫了—半，又急忙打住，改叫“于易”。然后，她自己先不好意思地笑了，咬善唇红着脸垂下头去，两颗又白叉亮的小兔牙露了出来。
于易的前任里不缺美女，却没有一个像曾鲤一样，那么静，那么柔。
于是他一改初衷，和她谈起了恋爱，如火如荼，谁也阻止不了。
后来于妈妈知道了这个消息，差点一口气上不来，两个人因此大吵过几架。他原以为冲突会持续一段时间，后来却不知怎么的，老人家突然就消停了，只跟他说“一切随他”。
在国内的那段时间，他带着曾鲤到处玩，心里是纯然的快乐的。在东山时，他是真的想过长长久久，因为曾鲤那么好，让他第一次想将自己的心安定下来。
后来于易回了学校，两个人成了异地恋，关系也不再如初时那么亲密，苦涩开始一点点显露出来，他开始害怕和她交流。
再后来，于易得知了母亲病情的真相，原来母亲得的是癌症，那么让人措手不及又无能为力的病。他突然就泄气了，突然不想再违背老人家最后的意愿。而那时，他和曾鲤的感情也陷入了僵局，于是他给她打了电话，跟她说不要继续了，并告诉她，自己和别人在一起了。
他想，他到底还是没有自己想象的那样成熟，无法让一切尽如人意。
他从未料到曾鲤爱他会爱得那么深。
他以为．她会和以前的那些女孩儿一样，转身就忘记他。
直到几年后的某天，他大姐干楠要搬家到A城，整理柜子的时候从里面翻出一封信，才想起来这是寄给于易的，而自己一直忘了给他。
过年，于楠给于易寄了些火锅底料和老干妈，顺带把这封信绐他捎了过去。
于易狐疑地拆开信，那信裹了好几层信封，第—层是姐姐的解释，第二层是艾景初写的他老家的地址，看到第三层，才是曾鲤写的字。
他仅仅看了一页，便不敢，也没有勇气继续读下去，那种懊悔的心情，几乎撕裂人心。
这么晶莹透亮的心，他却错失了。
那夜，他再也没多看一个字，点火烧了它。
母亲下葬后，于易没有立即离开。他回国之前本来请了长假。准备陪伴母亲最后一程，哪知还没出发就收到了噩耗。
于易用了几天时间把一些琐事办完，之后就再也找不到事做。他奔渡忙碌了好多年，突然闲下来还真有些不太习惯，只好整日在家乡的小县城里溜达，时不时约老家的同学吃吃饭。直到有一天，他在路上迎面遇见曾鲤的父亲，然后间接得知了曾鲤要结婚的消息。
曾爸爸告诉他，曾鲤并不打算办喜酒，只准备隔天去民政局领个证，然后请两家的家长和几个相熟的朋友吃顿饭，就算是完事了。
他有些恍惚地听着，曾爸爸还说了些什么，他却不记得了。
第二天天还没亮，于易就一个人开了车去A城，到民政局门口的时候，人家还没开门上班。他的车停在街对面，虽然远，却能将来往进出的人看得清清楚楚。
九点。
十点。
十一点。
……
一直等到人家午休下班，于易也没有见到曾鲤的影子，他甚至怀疑是不是曾爸爸把地方说错了。
曾爸爸把地方说错了。
终于，下午三点时，于易看到了曾鲤一行人。来的不止他们两个人，还有双方的长辈和几个朋友。
那一头浓密的长发，被她绾在脑后，她穿得也很简单，只有一件乳白色的改良旗袍。可就是这一身颜色，让他想起她向他告白的那一年，他在A城车站见到她的样子。
于易远远看着她和周围的人招呼了一下，然后自然而然地挽着艾景初的胳膊走进民政局，再也不见人影。
他关了车窗，将车里的音响打开，调到最大音量，然后一踩油门，绝尘而去。
那朵白色的百合花，再也不见了。
后记
第一次出现写这个故事的念头是在《良言写意》之后，《独家记忆》之前，那时写了大概不到五千字。
那个时候，因为自身的原因，我对医生这个职业无法用平静和自身事外的态度来写，所以后来就搁置了，最后不了了之，转而写了《独家记忆》。重新写这个文的时候，我也有过小小的不适应，一度写得很压抑，所以文章在进行到三万字的时候，连载就开始断断续续了。
牙医伴随着我的整个青春期，我这一生的前面二十多年，打交道最多的莫过于牙医。其间有不喜欢的医生，也有喜欢的医生。有的医生唯利是图，也有的医生值得敬佩，而艾景初则是我和很多人对理想医生的一种向往。
本来这是一本关于童年和青春记忆的小说，儿时深藏于心的灰色回忆，优秀的邻家哥哥，以及那些无疾而终的初恋，等等。我最初打算从曾鲤十五岁这个时间点开始写，然后描述她的整个成长过程，可惜写了一些并不满意，于是我选择了她的二十四岁作为新起点，只将之前一些片段当作回忆穿插在文中。
接下来要说说书的名字，这是我很喜欢的一句诗——“世界微尘里，吾宁爱与憎”。所以我把上半句做了书名，下半句做了人名，写了这个关于“伍”、“宁”、“艾”、“于”和“曾”的故事。本来初衷里伍颖和宁峰的戏份要多得多，但是后来因为篇幅关系删了许多细节。
以前的曾鲤和于易是令人叹息的，有时候，我们自以为爱一个人，却不知道，其实我们爱的也许不是那个人，而是那种爱情的感觉。
曾鲤回忆初恋的情节时，曾经出现过两次电影《云上的日子》的对话：
“如果我说我爱你又会怎样？”
“就像在明亮的房间里点燃了烛光。”
曾鲤前两次误会了这句对白，最后她才明白，那份爱，不过是明亮房间里一点点微弱的烛光，并不重要。
文中，曾鲤在某页杂志上读过的那篇和电影有关的文章，是我在十九岁的时候也读过的，原文我至今仍然记忆犹新：
——如果我说我爱你又会怎样？
——就像在明亮的房间里点燃了烛光。
导演这句台词的安东尼奥尼，终其一生，都在演绎着人们之间的疏离与不可理喻。
爱情，可以多么喜悦，也可以多么不堪一击。
幸而，曾鲤最后遇见了艾景初。
你遇见了另一个人。